天博每到春天，公园就会长出很多花和老法师。于是，蹭拍、引发的冷嘲热讽乃至冷兵器热战都不足为奇。本周，硬糖君刚在朋友圈目睹了一场老法师和小模特的骂战，并与两位主角都作了一番恳切深谈。（注：老法师，上海俗语指经验丰富的人或精通某一行的人。在摄影圈，老法师原指摄影手法单一且好为人师的老年摄影爱好者。现经常被用来泛指所有老年摄影爱好者。）
时值早春，南京植物园郁金香盛开，热衷拍花打鸟的老法师们早就跃跃欲试。自然要长枪短炮披挂一身，火速去占领最佳机位天博。
但张道临已拍腻了花草题材，今年想要做些改变，把创作重点放到人像上来。他早早约好奶酒（化名）当模特，并做了自觉“万无一失”的计划。拍摄当天，他们在现场产生过一点点小分歧，“但大体聊得挺好的。”张道临觉得天博。
收了返图的奶酒压根没回复，张道临都没察觉有任何不妥。直到他在小红书刷到自己被挂的帖子，这才意识到模特的体验相当不愉快。
在帖子里，奶酒控诉老法师不可信，并细数了那次拍摄的种种槽点。难以沟通、审美拉胯、特爱教人做事等等，有理有据。
要说混迹在摄影圈，看老法师被撕也是寻常事。可事情真落到自己身上，张道临才知道多难接受。面子挂不住的他，私信要求对方删帖，却发现已被拉黑。他无奈把“丑事”摊到摄影群，说明来龙去脉后，还不忘“教育”奶酒几句挽回颜面。
结果自然是引得这场骂战绵延数日，从小红书、微信群一路吵到朋友圈、微博，他俩的矛盾没得到及时解决，反而卷入更多人不断升级。
从这个角度衡量，张道临确实很在意跟奶酒的这场约拍。他拿出最贵的相机，还从朋友那里借来更适合拍人像的镜头。
准备工作远不止这些。他考虑到以往拍风光、动物较多，对街拍、人物没啥了解，特意找出同龄同好发在抖音的教学作品，认真研究起妆发、构图、打光。
当然，那些视频数据惨淡，完全打不过年轻的摄影博主。可在张道临看来，这才叫实用的干货，“不喜欢花里胡哨的。”
奈何一番学习后，他还是心里没底儿，于是购置了很多道具来撑场面。反光板、背景板好歹用上了，纱巾、烟雾、纸扇则完全闲置。有的公园规定不让用，有的奶酒直接拒绝。
张道临不理解，非常不理解。少女披着纱巾，蹲在郁金香花丛边儿，等待下午四五六点的太阳余晖洒满全身，多么有油画感啊。他耐心地给奶酒讲戏，描述自己想象里的情绪大片，“其他游客也说创意不错。”
可好说歹说，奶酒还是不领情。她从网上搜出几篇郁金香拍摄指南，让张道临模仿下相应风格，强调照片一定要有浪漫氛围感。
总之，双方在“到底怎么拍好看”的问题上，交流地并不顺畅。折腾俩小时，他们换过三五个场景，咔咔按下上百次快门，都没有抓到特别满意的画面。张道临想着奶酒这样也难进入状态，便商量着结束拍摄，四处逛逛。
在公园里溜达一圈，张道临倒收获颇多，成功蹭拍到几位汉服美女。不过中间出了点小插曲。他和其他老法师在旁边“”，遭到了年轻摄影师的驱逐。“我们都拍过很多年，镜头那不是随便给的，他竟然还向我们收费。”
但这样的冲突正越来越频繁和激烈。城市里老法师的队伍在迅速扩大，他们扎堆在公园、商圈、街道，他们无处不在，镜头咔咔往上怼。
以前，被拍者面对热情的镜头尚抱有一丝宽容，老年人丰富退休生活嘛，躲一躲也就糊弄过去了。如今，蹭拍已经成为普遍现象，大家再也不想忍了，整理出各种防蹭攻略，想一举“打掉”老法师伸出的多余镜头。
张道临也是因为蹭拍经验少，才找来奶酒“互免”约拍，避免不必要的尴尬。不过，他还是喜欢游走抓拍，这样更有机会创作好作品，“还不用对模特负责”。
所以张道临最无法忍受的是，奶酒反复吐槽其审美拉胯，把照片说的一无是处。他特意找出其中几张满意的，向硬糖君认真讲述创作理念。总结下就是，“小年轻不懂刀锐奶化”。
十年前硬糖跟老法师们去安徽采风，听得就是这套理论。翻译下上面的话，他们眼里的好照片，一定要主体锐利，背景如奶油般划开。再通俗点，焦要对准。
去年秋天，很多网红跑去颐和路拍照，奶酒也被朋友拉去打卡。正在那里踩点拍梧桐叶的张道临，随手抓拍了她几张照片，便加了微信好友返图。
事情还要从头说起。奶酒正在运营一个穿搭自媒体，需要足够的图文、视频产出。考虑到成本，她的拍摄多数以手机完成，没啥格调和质感，只能用来堆料。
而时尚网红和摄影博主的互动，短视频用户最喜闻乐见，千万级网红“小鱼海棠”就吃到过这个红利。奶酒也想蹭下热点，但苦于没有找到合适（免费）的摄影师，一直犹豫到现在。
这时候，老法师张道临找上门来互免约拍，这不正是一拍即合？确定约拍前，他俩在微信聊过几次，偶尔也点赞下对方朋友圈。奶酒对张老师拍风光的技术还是相当认可的。当然，直接影响她做出判断的，还是张道临漂亮的摄影履历。
张道临，地方摄影协会理事，几大摄影赛金奖得主，作品发表于各种杂志，咋看都是靠谱老法师。“大佬请我这种小白当模特，很赚啊。”奶酒是这么打算的。
玩摄影的朋友应该知道，老年摄影队伍确实藏龙卧虎，但徒有虚名的老法师更多。这么说吧，硬糖君的老爸就曾用一张普通至极的风景照，在保险经理组织的摄影比赛里勇夺铜奖。
回忆起那一幕，奶酒的怨念至今难消。“他让我酝酿情绪，想象被心爱的人抛弃后，独自前来赏花，表现一种落寞和孤独，这样可以跟明媚的郁金香形成反差感，增加照片的故事张力。”
有过这样的亲身经历，奶酒终于相信：老法师的师，是好为人师的“师”。光在小红书挂人不够解气，她还跑去豆瓣、知乎相关话题下分享这段心酸的约拍故事。
花鸟虫鱼也好，游客路人也罢，一旦到老法师的镜头里，似乎就成了他们的“私有物”，可以任意拿捏。
在奶酒看来，张道临丝毫听不进其他建议，一直固执地按照自己的想法创作，让人哪哪儿都不舒服。尤其是拍摄过程中，他还热情邀请蹭拍老法师一起“讲道理”，“吐槽年轻人审美小气、太过个性。”奶酒彻底心理破防。
如果你随手搜搜“老法师”的相关信息，就会发现思想守旧且酷爱说教，是他们的普遍特征，也是不被年轻朋友待见的主要原因。
审美的裂痕也许还能用相互尊重弥合，社交的鸿沟却难以跨越。张道临和奶酒这场事先预备的约拍都有种种问题天博，更何况那些在公园突发的蹭拍瞬间呢？
同一个镜头，在老法师手里是欣赏、是排场、是给人面子，可在普通人面前却是压迫、是冒犯、是“这福气给你要不要”。
对峙将近一星期，张道临和奶酒谁也没能说服谁，争吵最终在“趣味无争辩”里画上不圆满的句号。
可主角已经退场谢幕，观众却还没消停。不少在现实里遭受蹭拍、之苦的网友，顺着奶酒挂人的帖子找到张道临的社交账号，发来“不要脸”“垃圾老法师”“居心不良”的“问候”。
张道临更委屈了。审美拉胯、沟通强硬以及没有分寸感，这些批评他可以慢慢反思，有则改之无则加勉。但把整个老法师群体污名化，而后将模糊的“原罪”强加在个体上，他无法接受。
退休后天博，张道临宅在家里没事儿做，在儿女支持下发展起这项文娱活动。最初，他只是穿梭在南京大街小巷，用手机拍拍风景，在朋友圈九宫格里刷点存在感。亲朋好友的热情捧场，让张道临从空虚的退休生活里品到了新的滋味。
拍着拍着，他上瘾到停不下来。尤其是加入各种中老年摄影群后，身份认同感和创作成就感得到进一步加强。就这样，张道临买单反、报摄影班、跟采风团，成了名副其实的老法师。
粗略估算下，五年时间里，张道临光在器材设备天博、课程教学、道具采购等方面就已砸进去近二十万。他告诉硬糖君，在被网友吐槽审美拉胯后，火速又买了三门网络修图教程。
如此说来，老法师常被诟病“无法接受任何负面评价”，其实也不难理解。他们生活就这么点爱好，“疯”一点的，甚至把摄影当做精神信仰，自然容不得半点沙子。这就像无法接受自家偶像被骂的粉丝，无法接受老坛酸菜塌房的吃货。
不可否认，确实存在没有道德底线的老法师，故意软色情照片卖给非法网站获利。但更多中老年是真正把摄影当成生活里最鲜亮的一抹色彩。他们的最大问题在于，没能在拍摄过程里找到和被拍者的安全社交距离。
年轻人不再沉默，而是站出来和老法师沟通，哪怕有些对话方式激进了点，但本质也是在帮他们寻找更和谐的创作方式。